data:image/s3,"s3://crabby-images/731e3/731e371466a0b932550f43256b631844a941eee5" alt=""
欧洲文明:1648-1945
第3课 例外的荷兰和英国
我们谈论了各种形式的政策制定。长久以来,英国保持着君主立宪制。即使到了十九世纪,当维多利亚女王获得无上荣耀的时候,她并没有获得太多权利。荷兰抵制绝对统治的政体,保留了共合制。然而,后面我们将说到,荷兰共和国在十八世纪没落了。在选择政体时,当普鲁士、奥地利、俄国、瑞典和法国都伴随着中央集权走上绝对主义国家的道路。为什么英国和荷兰会如此与众不同呢?
这是第二次,也是最后一次以这样的形式讲课,即课堂内容和阅读材料的内容完全一致。等我们都准备好之后,下周一我们会开始一种新的上课形式。我们先来想想这些国家都有什么共同点?我们又能从中发现这些对于早期欧洲的社会结构和政治成效又有着怎样的解读?当然,其他形式的政策也是汗牛充栋。我举一个例子,德国直到一八七一年才统一。讽刺的是宣布统一的地点选在了凡尔赛宫镜厅。这个地方马上我们会看到的。
事实上德国的统一是普鲁士实现的,而普鲁士由贵族所统治。即所谓的容克贵族。后面你会了解到[容克:德语意为地主之子,普鲁士贵族地主]而这个国家基本上就是依附于军队的。在十九世纪末,普鲁士的统一对欧洲有着广泛的影响在二十世纪 这种影响更加深远。一九六零至一九七零年间人们非常关注社会结构和阶级分析,但当你反观英国和荷兰共和国历史时会发现他们都有一些共同点。在某种程度上这些特点决定了他们所具有的政治经济的类型。这些特点是什么呢?我已经在黑板上写出来了。我们就按着这个顺序来讲并且发散我们的思维。接下来在这节课最后的二十到二十五分钟内我会讲些关于荷兰共和国的知识。你可以跳过这部分的阅读材料,不是很长,并且还使用了一些画作作为例证。你们不用太重视。我只是想指出一些荷兰共和国的特点。你会从中发现哪些与英国相似? 哪些又与法国不同?
英国和荷兰共和国以及北意大利的城邦拥有全欧洲比例最大的中产阶级人群。这是有它的必然性的。而俄国的中产阶级,我会在下周一讲到,其所占比例微乎其微。在普鲁士,中产阶级也是小众群体。这里所说的普鲁士不包括汉萨同盟的城市,如不来梅港市、汉堡等。荷兰和英国有数量惊人的中产阶级。不仅如此,在英国精英阶层之间的流动非常频繁。在人群中贵族或者有贵族头衔的人,其所占份额非常小。他们的特权来自于财富。而财富源于他们的领地。但是随着英国在全球经济中所扮演的角色地位急剧提高,你会发现有很多英国富绅和地产业主去进行商业投资。然而在西班牙、法国,尤其是普鲁士,贵族进行从商会被看作是变相的堕落。
马克思主义分析家给出这样的刻板形象。贵族整日游荡,无所事事,"他们是贵族所以他们什么都不做"。这是部分原因。当然也有法国贵族在波尔多经营葡萄园,在图卢兹投资商业化农业。但是只有英国存在这种精英人群之间的流动,并且商业资金和财产资金是没有贵贱之分的。伦敦早在十六世纪后期,当时有六分之一的英国人会经常去伦敦。我想这是E.A莱格力很久以前给出的这个数据。因为伦敦当时是个巨型城市。欧洲唯一可以与之匹敌的就是稍小的那不勒斯,那是个非常穷的城市。另外还有君士坦丁堡即伊斯坦布尔,当然还有日本的江户,即之后的东京。
在英国人中,自认为是中产阶级的人群占了很大比例。在荷兰更是如此。荷兰的贵族倾向于居住在荷兰东部乡村和南部,但是他们的生活方式和利益与机器大生产的阿姆斯特丹相去甚远。阿姆斯特丹充斥着中产阶级。当时中产阶级想获得政治权利。他们想要特权,属于他们自己的特权。而另一方面,英国的无头衔人群在议会的内战中站在了胜利的一方也无可厚非。
在威尼斯城邦,这个曾以贸易为主的城市已经走向衰落。而佛罗伦萨、米兰和都灵等类似的这些城市情况都是如此。除了十九世纪六十年代才统一的意大利。意大利北部有很大比例的中产阶级。所以说当谈到各地区的政策制定,我们现在所说的并不适合评价它。部分原因是因为和意大利北部一样。荷兰和英国拥有欧洲到目前为止最城市化的人群。如果你到了现在的塞尔维亚,那里基本上就是以前的贝尔格莱德。这是一个很小的地方。波兰也有生机勃勃的重要城市,包括华沙、克拉科夫以及格但斯克。你不能说“欧洲东部没有城市”。但是包括法国在内,没有任何地方拥有像英国与荷兰那样庞大的城市人口。
英国历史进程的重大转折之一就是在英国南北部之间的经济活力的改变。我们这节课的起始年代即十七世纪。除了伦敦这个巨型的城市,英国最大的城市是诺里奇和埃克塞特以及北部的约克。当然,随着大规模的工业化在十八世纪中期的兴起,你会发现北方的戏剧性转变。曼彻斯特从一个小镇变成了庞大的城市,而利物浦更成为了一方重镇。城市变成了中产阶级生活的地方。中产阶级和市民,正如我上次所讲的,这些城市居民是那些在欧洲大陆被绝对主义国家剥夺权利的人。他们奔走呼号,捍卫自己的权利。他们以城里人身份去反对贵族的专制野心。而在荷兰,某种程度上同英国是一样的。
这是他们两国的共同点。但也不是说像法国这样的国家没有城市化。巴黎已经很庞大了,法国革命时期大约有五十万人居住在那里,同时还有很多无从考证的贫困人口。况且直到十九世纪我们才有了精确的人口普查。我认为第一次精确的人口普查是在十八世纪末的哥本哈根。顺便提一下,大多数人口普查都采用数人头的方法,即在围城期间统计需要给养多少人口。而我们对于这样得到的人口数据的准确性仍表示怀疑。荷兰和英国在城市化程度方面很相似,这对于政策制定非常重要。它的重要性还体现在我们所说的在英国发生的工业革命。我们以后会继续讨论。
其次,正如我曾讲过的,这些地方反对绝对主义。英国内战是这种普遍进程得到深化的结果。尽管如此,在一六四零年前后,英国人还是认为对“生而自由”的理念真正产生威胁的是对于他们长期拥有的权利的践踏。这至少从十三世纪就开始了。在人们想象中国王想要免除议会拥有的权利,好扫清统治的障碍。在荷兰也是这样。虽然荷兰没有英国内战一般充满戏剧性的结果。但是这严重的现状[指统治者尝试废除议会]最终导致一个联邦分权制结构的形成。我在书中提到了这一点,一会儿我们也将谈到。那个有专制野心的荷兰橙色王室最终被战胜而垮台[橙色王室:荷兰王室以橙色为标志]。你们会在书中读到,荷兰王室想要把被称为执政的荷兰官方领导变为让人耳目一新的半绝对统治的君主。然而也没有成功。
荷兰的起源来自于内战,或者说是一场对于西班牙这个绝对统治国家的独立战争。独立战争从一五七二年开始,断断续续直到荷兰独立。荷兰的独立成为既定事实的很长一段时间之后,直到一六四八年《威斯特伐利亚条约》签订时荷兰才正式被承认独立。对于荷兰人而言,当他们联想到恐怖的情景时,这其中之一就是西班牙国王的军队。对这个西班牙曾经最富有的行省横征暴敛。荷兰能如此富有,除了因为商业,还有就是强迫保持下来的基督徒信仰。我们一会儿会说到的。当时大多数荷兰人口都开始转为加尔文主义者。
那些支持荷兰共和国的人占了大多数。这些人和大多数力主议会权力的英国人一样总是恐惧地假定他们的权利正受到侵害和践踏,会被精通权术的专制统治者完全剥夺。另一个令荷兰人害怕的情形就是,南部势力的狼子野心。路易十四很想要占领整个荷兰。他的入侵曾一度被击退。因为荷兰人真的"开闸泄洪",大水把法军淹得够呛。在心理层面上,荷兰人和英国人都不希望这件事的发生。那就是失去他们的特权。即在一个绝对统治里所拥有的权力。在这两个国家中,这点成为了他们的身份认同感。
这样的身份认同感是很重要的一部分。如同我的好朋友琳达·科里。她以前是这里的老师,很遗憾现在不在耶鲁了。她目前在普林斯顿大学。她曾写过一本很成功的著作叫作《大不列颠人》,在其中她探讨了英国人民族认同感的形成。我在一会儿的课程中会说到。在一八四八年,英国人不得不再设置另一个假想敌。这个假想敌诡诈又危险,很自然地法国就扮演了这个角色。但是在英国人看来爱尔兰人是另一个能作为假想敌的对象。因为他们曾表示"我不想成为英国人的蹂躏对象,尤其是英国的新教徒"。这就表明他们极有可能跟法国人勾结。在一七八九年他们也真的这样尝试了。而在一战时还跟德国勾结。因为有部分德国人试图促进爱尔兰的独立进程。
回到主题上来。现在唯一的关键点就在于英国人把自己当做反绝对主义份子。而这帮助他们建立了民族认同感。同时也决定了他们的政治性质的起源。而你在俄国却找不到类似的方式。很显然我在讲到普鲁士或法国那章时也将回顾并谈到这一问题。你也可以畅谈在十八世纪中叶法国民族主义的起源,但是它和法国王朝制联系很紧密。至少直到一七九三年那个家伙[译注:指路易十六]被砍头前都如此。所以,这是关键。第三点是分权制。两个国家都是分权制政体。
英国在一八二七年或者是一八二九年才有警力武装,记不清是哪个了。罗伯特·皮尔创建了第一个伦敦警局叫做博比斯警署或者罗伯特,鲍勃,博比。后来,罗伯特·皮尔发现人们都不想要武装。他们不想要这样大型的常备军。人们把庞大的常备军和什么联系在一起呢?他们有充足的理由组建庞大的常备海军,然而他们往往把拥有大量陆军武装。与法国或者菲利普二世的西班牙[陆军的强大是专制王朝的象征]或者普鲁士和俄国等国家相联系。这并不意味着英国征税不力。因为他们的征税模式实际上比法国更有效率。但是这就意味着地方分权,是他们自我认知的基本组成部分。当有麻烦的时候,当地警官会召集人员重整并恢复秩序。
他们所真正担心的是大量常备军可能最终会危及到"生而自由"的英国人的权利。这是他们的一种思维方式。至于荷兰方面,等会我将提到,像一些行省比如霍兰。虽说霍兰只是阿姆斯特丹的一个行省,却是当时荷兰众多行省中最重要最富饶的一个。这就是为什么我们经常把荷兰误称作霍兰。而事实上霍兰只是一个行省。就像你把美国叫做纽约或加利福尼亚一样。因为这两个州是美国最有势力的联邦州。这种联邦制分权的政治架构是他们对自己现在及将来身份的认知。这就跟专制君王截然不同。这些统治者可以肆意调动军队驱使麾下的兵卒像踩扁葡萄一样消灭敌人。哪里有骚乱,哪里就会有他们的身影。
彼得大帝在自己幅员辽阔的帝国享有至高权力,这是怎么夸张都不过分的。他不断地向南边扩张版图,甚至已经触及到了西伯利亚这样的边远地区。他们花了很长时间打到那。然而但凡兵锋所指之处皆是一片生灵涂炭。这就跟两个联邦制分权结构完全不同。因此所制定的政策也大相径庭。虽然不是我们这堂课要讨论的内容,但是你们可以去课外辩论一下关于美国以及美国政体的发展。由于当地领导的威信以及殖民者们融入血液的分权制思想,这些在独立战争时期就开始在政策制定中发挥着重大的作用。这可能有好也有坏。在这个国家,尽管政治系统有些古怪,但它们依然存在。就是因为人们始终呼吁"州县自治的权利"之类的。这就是第三个原因。
第四个原因。这两个国家都反对天主教这是为什么?因为两者都是走宗教改革路线的主要国家。英国的宗教改革自亨利八世开始。就是那个总爱离婚,且一辈子患有杀妻癖的君王。他仍然还要面对强大的罗马教廷以及天主教会的反对与干涉。而在荷兰,反天主教主义盛极一时。为什么?因为天主教是与西班牙帝国联系在一起的。西班牙不仅从这个最富有的省份榨取税收和其他收入,还想强迫人民保持天主教信仰。当时西班牙派遣阿尔瓦公爵到荷兰。他实行暴政,把人用火刑处死。作为这两个敌国的国教,天主教会和法国及西班牙的联系举足轻重。
这并不是说荷兰人不与英国人为敌。因为他们确实开战过。英荷曾爆发过几次争夺海上霸权的战争。然而在精神层面上,在精神体系的创立上,这两个国家的身份认同感受到他们所否定的观念即非天主教观念的影响。特别是爱尔兰的问题。我之前提到的,来自爱尔兰的挑战也与之也有很大关系。十九世纪英国国民认同感的重建和对爱尔兰的惧怕也有很大关系。他们是这样看待爱尔兰的,"家贼难防"。但更多的,我会经常提到并解释为什么英国在一八四八年没有发生革命?从英国的发展历程来看,这一点更加清晰。法国人是所谓的"偷偷摸摸的法国佬"。法国人则认为他们是背信弃义的英国佬。这可以追溯到一战的起源。
英国人参战的原因是因为德国破坏了比利时的中立,使得英国又多一个敌人。英国已经有海峡对岸的法国。而且这条海峡可不是很宽,你甚至可以游过去。你我是都不行,但曾经很多人做到过,经常有人游过海峡。但如果德国人在奥斯坦德吃着淡菜炸薯条[奥斯坦德:比利时城市],也就是薯条配淡菜,想和法国人一同窥伺英伦,这是难以想象的。于是英国参战了。我不想过多地夸张,但十八世纪英国最大的暴乱完全不是关于政治改革,而是地点发生在伦敦的反天主教暴乱,称作戈登暴动。
所以反天主教的思想是根深蒂固的。广泛存在于英国的身份认同感里面的反法思想跟反天主教和反绝对主义紧密联系在一起。最后所有的这些思想是有关联的。你可以把这些画成图示,像在社会学和政治学课上那样,把箭头画得到处都是。这白板上你就可以这么画。但谁是欧洲最大的贸易实体呢?我们先不考虑亚洲大量的贸易活动,包括同时的陆上和海上贸易。在十七世纪之前,随着西班牙帝国的衰退,欧洲最大的贸易实体毫无疑问是荷兰和英国。这点就增强了中产阶级在商业中发挥的作用,同时也增强了城市的作用。特别是海港城市,例如阿姆斯特丹。这在提高了经济精英的地位的同时,也使他们更担心如何保持他们的特权以及如何对抗对他们特权和繁荣的威胁。无论这样的威胁来自何方。
我们可以做件有趣的事。纯粹为了娱乐,不是为了考试练习。即用同样的方法分析其他国家,特别是那些绝对主义国家以及其他重要的欧洲大国。看看这些因素对政治结局的影响程度。我已经提过,普鲁士有许多大贵族。这些人骨子里的传统贵族观念使得他们认为从商是粗俗的,一点没有男子气概的以及这种不屑的看法。普鲁士的腓特烈大帝热爱音乐。他很糟糕,花钱大手大脚。伏尔泰曾经与腓特烈大帝来往,过了不久他便说"我要离开"。柏林曾经是个重要的小镇,后来成了很重要的城市。因为它有庞大的卫戍部队和工厂。这些部门专门生产军装,有许多诸如波茨坦宫殿这样的宫廷建筑。这与阿姆斯特丹很不一样,或者说跟伦敦以及跟任何贸易城市都不一样。
俄罗斯的情况更容易理解,在俄罗斯中产阶级基本不存在。俄罗斯有各种贵族。他们有的从事商业,但他们是大多是为国家效力的。被称为为国家服务的贵族阶层。他们不是为城市服务的,他们不是为商业服务的,他们就是为国家服务的。他们是在服务那个又大又蠢又奇怪的彼得大帝。你可以再看看其他地方,像意大利或者其他小点的城市,但你还没有见过这样的大国家结构。所以,当你回顾历史,别以为你只用拿时刻表就知道新时代什么时候来临。在当代社会学领域或者正统马克思主义里这是一个非常愚蠢的做法。就好像你只用说"最终无产阶级会起义是因为以前资产阶级就这么干过"。不过当你从十九世纪开始回顾历史,虽然不太容易,但还是可以看出这些因素的确能解释国家是如何转变成现在这样的。别以为历史是在固定轨道上行进的。
当你尝试去看看一战的起因,德国那些轻率的傻瓜统治者是战争的罪魁祸首。比如威廉二世,不学无术,只喜欢在又亮又闪的战船上摔雷司令瓶子,做事也没有耐性[雷司令:一种干白葡萄酒],到处发表煽动性言论把人们弄的神经兮兮。这样做长此以往的结果就是使得数百万人失去了生命。言归正传,想想那些只是为了有趣。我们所要做的事情只是想想而已。现在让我们调暗灯光。好的。我们怎么调暗灯光呢?我忘了,是这样吗?我们必须得暗一点。课堂内容的内容是……
很好,结合你们的阅读资料让我们看一下荷兰共和国。在荷兰共和国,因为人们老是在讨论英格兰和大不列颠。那么,就让我来谈谈荷兰共和国。这样可以让这些因素结合起来,并沿着自我认知的思路讲下去。他们的自我认同的身份是什么?在这里,我们会看一些画作。你不必深究这些画作。不过我们将从荷兰的民主制度、社会结构和他们自己所强调的特征上解释这些画的含义。他们认为自己和其他人很不一样,例如和美丽的法国之间的不同。
好的,就以阿姆斯特丹为例。它得益于全球贸易,在十七世纪显著的成长。这是我做的,画的一团糟啊。不过这是一六四零年或者那个时间附近吧,当时他们开凿了这些运河。你们中许多人或一部分人有幸去过这个欧洲最美妙的城市之一。这些运河被用来运送货物。因此城市按照这个特点形成了自身的布局,沿着水道而修筑房屋的建筑特色。这也印证了其全球贸易中心的地位。于此同时,荷兰人也还运输鲱鱼。这些运送鲱鱼的长板船在十七世纪一路开往纽芬兰和冰岛等地区,并不停穿梭于被冰壳覆盖的海岸线上。他们几乎控制和掌握了整个波罗的海贸易。而鲱鱼则是其中的重要组成部分。因为鲱鱼一旦用盐浸泡过就可长期保存。
阿姆斯特丹的成长不仅仅是反抗西班牙军队胜利的一部分。我之前的同事杰弗里·帕克写了一本非常好的书叫做《西班牙之路》。这本书讲述了西班牙是怎么样艰苦地将军队派遣到荷兰去的。他们不得不穿过意大利。因为当时许多意大利地区正由西班牙控制。他们从阿尔卑斯山一路沿着莱茵河,最终深入荷兰共和国腹地。这已注定是一场败仗,但是当时的阿姆斯特丹反应了一种全球化经济的趋势。因为它是非常重要的一股贸易势力而联邦分权制的政体。正如我刚才说的,也是同等重要。在我之后的这个图是个船坞,事实上,这个建筑现在依然在那。
我去过阿姆斯特丹,虽然并不常去,但也去过大概十次或者十二次。我也参加过由耶鲁组织去那儿的旅游。我记得当时我们让所有校友都围在那看这东西。还算挺有意思的。那些荷兰人做了什么呢?荷兰是一个非常非常小的国家,如果以每平方公里人口计算的话也是当时欧洲人口密度最高的国家,现在也是。要怎么做才能养活这么多的人呢?你得有更多的土地。怎么样才能得到更多的土地呢?你在那里开车的话会看到一个神奇的场景。比方说从格罗宁根一路开车到阿姆斯特丹。当你驾车在海边行驶时,你会一直在这种环海的公路上开车。天水之间广袤的大地在你左边,公路在填海而形成的土地上无限延伸。
这是十七世纪的景象,不是现在大堡礁海岸边的潜水运动或者其他类似的活动。他们所做的是围海造地。这与世界贸易之间的关系就在于你必须先让民众衣食无忧。他们的做法和英格兰的一样。这两件事是有关联的。荷兰爆发了农业革命,英国也进行了农业革命。他们还对商品化的农作物进行投资,使得乡村地区的产量有了很大的提高。而在荷兰,则是因为这个原因,我下一次会谈为何农业革命会发生在英国。因为他们围海造地。他们通过围海造地扩大了多少面积呢?仅1590至1615年间,就有足足三万六千英亩。这是一个相当惊人的数字,并且它还在不断增加。
荷兰共和国的人口也在1550零年到1660年之间增长到了两百万人。这仍然是一个相当小的数字。这只比比利时稍大一点,不过比利时的领土也是很小的。阿姆斯特丹到十七世纪中叶也就是1650年,人口增长至十五万。他们凿建了三条巨大的运河,使得城市面积扩大了四倍。这一变化的意义就在于船舶能直接停泊在巨大的货仓外卸货了。当然,也同样能装载货物。仅在十七世纪中叶,这里就开凿了五百英里的人工运河。由于运河的开凿,使得这里成为欧洲经济的发动机。各国的商贩在这随处可见。1630年,这里大概有两千五百艘商船。他们成为欧洲谷类和鱼产的主要供货商。荷兰人控制了波罗的海的贸易往来,像格达斯克这样的城市也就渐渐淡出了人们的视野。其实,它在当时和现在都仍是非常重要的港口。那里也是1980年团结工会的创始地。毫无疑问,它一个非常重要的港口。
他们于十七世纪二三十年代至东印度地区带回了肉桂、豆蔻以及各种奇珍异宝。这些所带来的财富就成了他们为之奋斗的原动力。这使得他们在艰苦的独立战争中获得胜利。现在,这张图为何会出现在这里?这是伦勃朗画的。你们大部分人知道的[伦勃朗1609-1669,荷兰画家],这幅画叫做《夜巡》。这幅画作的重点在于谁被画了进来?更重要的是谁让伦勃朗画这幅画的?如果你到了法国"美丽"的法兰西,这些画作被那些想为自己留像的士绅们所拥有或者被令人讨厌的"太阳王"以及他富有但却可悲的走狗们所拥有。如同意大利的作品反映出文艺复兴的精髓。荷兰画家的作品同样映射出当时的社会文化特点。谁来画这些委托画作呢?我关心这些是因为我母亲也是一名画家。她是一名肖像画家。我们在俄勒冈州的波特兰时,就以此为生。
那些人下订单并且告诉你所要画的内容而从这些信息能猜出他们是怎么想自己的。这非常有趣。这些委托人又是谁?这幅画是《夜巡》。这些人是阿姆斯特丹的权贵们。这就是阿姆斯特丹的市议会大楼的全貌。抱歉我没有幻灯片,事实上这个建筑在当时是很简陋的。它不能与马德里的西班牙宫殿相比。而和普鲁士国王的风格也是天壤之别。这点非常明显。
这是一个过磅处[过磅处:海关称重货物的地方]。这里,这是一个非常经典的,我虽然并不是个建筑学教授,但这很明显是典型的北欧建筑,你能在法国北部看到像阿拉斯之类的地方或是阿登省的沙勒维尔-梅济耶尔也可以。它是最梦幻的广场之一或者是孚日广场。它是目前为止巴黎最漂亮的广场。在那里你能看到类似的建筑物。那个就是过磅处。这是另外一个过磅处。这些建筑物是最重要的。城里的建筑并不是庞大的,高耸入云的巴洛克教堂式风格。例如位于罗马城的耶稣大教堂那样的样式,它们都像是过磅处。与之相比市政厅的布局则非常简陋。因为这属于加尔文主义教派。加尔文教徒并不完全是法语中的“rigolo”他们并不是那么奔放有趣的人,甚至教堂也完全褪去了巴洛克风格的影响。没有迷人的小天使,没有杂乱的装饰,在这里这些都没有,但很漂亮。我并不是在数落巴洛克。不过,这个教堂真的很漂亮。在维也纳的建筑也是绝佳的例子或者在任何地方都有很好的例子。
这是另一个过磅处。它在豪达[豪达盛产奶酪],没错,就是那个盛产奶酪的豪达。这并不是只有阿姆斯特丹有。再看这个,这个是造在运河旁的住宅楼。你已经见过了这些运河旁的仓库了。这些银行家们大部分来自于荷兰,同时也来自英国。他们拥有世界上最复杂的的银行系统。伦敦的劳埃德市场。现在做一些[劳埃德市场:著名保险市场]为四分卫的膝盖保险之类的事。航运业刚兴起时就开始做保险了。因为有很多船只在回程的时候会损坏或是被海盗之类的匪徒抢劫。他们说“我们想为这船提供保险,你愿意付10%的钱作为保险金吗?”这就是伦敦劳埃德市场的开始。不过在阿姆斯特丹也一样。你能通过这些家伙进行融资,可是这些家伙已经不在了。那些幕后的中产阶级们打算对这些长途贸易投资。他们开始派舰船去纽芬兰或是冰岛,甚至是地中海。他们开始进入了地中海地区,而这一举动把他们的竞争对手也吓得够呛。
当然房子造起来就是给人住的。由于运河之间的陆地空间狭小。这就解释了为何你上楼时会觉得很陡峭。差不多就是像这样的,就像是一个斜坡,而且这些建筑看上去都高耸入云。不过不像巴洛克式教堂高耸的塔楼那样。往顶上看时,你应该会看到雕刻着的上帝。在这儿,他们往头上看的话,大概能看到钞票或者其他东西吧,那也是种信仰嘛。只不过是种不太一样的信仰。看这个,这个例子就更现代一些了。旁边还有些小咖啡馆杂然而列。
这个是伦勃朗的旧居。他总得有地方住吧,他就住在这样的地方。因为他画这里的住户。伦勃朗也曾画一些天主教题材的作品。但基本上他和当时的其他画家一样。他们画...我很快会告诉你们。他们的画作描绘了荷兰中产阶级的生活。他们不描绘宏伟的战争场面。描绘战争场面的画作只能在荷兰南部或者比利时,甚至法国境内才能得见。他们画的就是这些而他们的房子就是像这样的。这一特征很明显。
这是个孤儿院,毫无疑问。他们拥有最为复杂的慈善机构。事实上我们知道他们吃什么。对普通人而言,这是个最为富庶的国家。这里的饮食,我们知道他们每餐都吃什么。他们的吃得比别的地方的穷人好得多。事实上,这里的一些普通工人都能买得起像斯汀或者一些其他画家的绘画作品。这是个工作间,可以说基本上就是个监狱。管理模式也像监狱。这是个需要超强忍耐力的地方,这点毫无疑问。启蒙运动时期,思想家们的作品即使不能在法国出版,但也都在瑞士出版了。之后不久又在荷兰相继问世。人们可以开始四处针砭时弊。他们时而会痛骂同性恋,时而又抨击天主教,但他们总能把握好分寸,好像在担。许多人也都同样指出过,也许是因为他们担心会有洪水。
如果堤坝垮了。这张图片就是一个男孩指着堤坝。如果堤坝决堤所有人都会被淹死。从这个场景中可以看出堤坝相当不稳定。你最好想想干过什么缺德事儿或者捅过什么篓子之类的,总之得做个好人。否则这整个城市就可能真会被大水冲走。刚才的工厂和这个朴素的凡尔赛建筑相比实在是天差地别。我在凡尔赛档案馆的一间破旧小屋里工作过。这是我最不喜欢的宫殿之一。荷兰贵族看待自己的方式与法国还有西班牙的贵族相比有点不同。至少高级贵族对自己是这么看待的。我给你们看这些。这些挺明显的。但是好让你们能和之后看到的一些图片做个比较。这是凡尔赛宫里一个稍简朴的卧房。这个是作战室,在法语里读作"salon de guerre"。
我不喜欢凡尔赛宫。什么玩意儿嘛。这个是沃克斯子爵的,看上去更有趣一些。我把这个放上来。因为我很喜欢这个。这张图片告诉你荷兰也有城堡。不过大多分布都在东部。他们都是拥有城堡的贵族,但他们不专制不独裁。沃克斯子爵堡十分宏伟。有一次路易十四受他的财务大臣福凯特的邀请去他的城堡赴宴。他疯狂地嫉妒子爵。因为子爵用金盘子及金银器皿来款待他。在他的城堡外面有一个巨大的池塘,里面除了河鱼甚至还有海鱼。路易十四非常嫉妒,就把他投入了监狱,把他关进牢房,还把他的城堡没收了。但从图片上可以看到这座城堡与众不同,而且你会发觉那里的画作也很不一样。
这是伦勃朗的自画像。这就是伦勃朗。我们进度很快。他画了大概七十幅自画像。他本人是他最喜欢的模特。我母亲也试过给我画肖像,可我总是坐不住。所以我的肖像画都只有一些半成品。言归正传,画家们都画什么?罗伊斯达尔。不用写,好吧,你想写也可以。你们如果能去阿姆斯特丹,一定要去伟大的国家博物馆看看这个。罗伊斯达尔画的是普通人生活,劳作的场景。很显然,这些是风车,这些是风车和人。
这有些与众不同。一般来说你在别的地方很难看到这样的画作。这是画家法兰斯·霍斯的作品。画的是一幕家庭场景。这些是中产阶级委托画家为自己画的肖像。这和佛罗伦萨那些自负的贵族们要求给自己画像如出一辙。但他们的出身相比威尼斯或者佛罗伦萨的贵族们而言不可同日而语。这是我们接下来的主题。我喜欢静物画,特别是有食物和酒的作品。这里有一些酒。这是彼得·格莱兹的作品,拼写是C-L-A-E-S-Z。我可能发音不准确。这也是静物他们画过食物。画人们吃东西的场面,画人们娱乐的场面,而不画战争场面。不像十八世纪时期作品的一贯主题那样,这些英伦或者欧陆的贵族们俯瞰着自己打下的村庄,盘算着如何扩大自己的狩猎场或者爱抚着他们的猎犬的鼻子,还有诸如此类的场景。这是一种对画中人的不同隐射。这很有吸引力啊。我必须承认这一点。
这是一所乡村学校。荷兰拥有在当时那个时期最高的识字率。他们都是些非常非常普通的人。荷兰也有穷人,虽然如此,他们都是非常普通的但有文化的穷人。这一点我们得强调。我很喜欢猫,但我讨厌狗,不多闲扯了。这是个顽童戏猫的场景。我家"小猫"昨晚把我耶鲁账号的密码给改了。我看到屏幕上写着请输入"密码",然后她就真的帮我输入了"密码"。弄得我不得不再换个新的。这和其他人一点关系也没有,所以你们随便听听就算了。管他呢,这只是一只"猫"罢了。我们继续,我们在法国南部玩掷球游戏的时候,手边都会放一杯夏敦埃酒。我们爱玩掷球,和这里玩的不太一样。有点像室外地滚球,用这样的金属球。不过这是另一堂课要上的内容了
这些是普通人。注意看这里,他们在娱乐,不过他们太过沉溺于娱乐了。这是一部分画作想要表现的意思。即根深蒂固的加尔文主义。还有一些事实,诸如"万一溃堤了怎么办"或者"万一英国在贸易上压倒我们了怎么办"又或者“万一法国人打过来,把我们像葡萄一样压碎了又怎么办”总有这样或那样的危机场面潜藏在画作中胡吃海喝的人们的背后。人们吃喝或饭前祷告的主题中或者诸如此类玩掷球的游戏中总有这样"肮脏的家庭"的场景。简·施特恩就是这么说的,简S-T-E-E-N,如果你过于沉溺于娱乐,最终你会失去一切。
当这些人觥筹交错的时候,他们就把这些可怜的孩子们丢在了一边。他们中的一两个可能会相互打闹或者摔伤,因为没人照看。如果你太过沉迷其中,你的下场就是这样。那从长远来看,这样的荷兰将来会是怎样?荷兰长远之后的下场便是荷兰国力日衰,风光不再。但那样也没什么啊。人们还是能有花天酒地的生活。最后荷兰沦为君主专制国家,并在一八三一年最终失去比利时,而荷兰人基本都无动于衷。而荷兰经济的崩溃有点类似于地中海威尼斯的经济下降。他们和东方的贸易往来也锐减。
随着荷兰的衰落,一七零七年英国成为了世界的霸主。但我们要记得之前提到的六条,还是七条,还是别的什么影响因素,我忘记了,记得这相同的两点。这与国际贸易以及社会结构有很大关系,也与他们如何认识自己紧密相连。他们买什么样的画,他们委托画什么样的画,他们对自己的看法,对国家认同感的重建,一定程度上基于你不是什么。即不是独裁者,不是天主教,不是法国人,这点和自身定位同样至关重要。在国家意识的觉醒过程中,这永远是一个主旋律。祝大家周末愉快。下周一见。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6335/b633546b34b889923a5bb5df904a01ae42fb880c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/30140/301405460d5dc45f770b220c14cb9e7f67ffddef" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0291f/0291ff590e6ae173bbcb75f8342ae44e87e37ea2" alt=""